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Fata colonelului

In 1970, cand mai eram redactor la ,,Cartea Romaéaneasca”, ma aflam in
biroul meu de editurd citind niste reviste straine. In incapere erau mai multe
conversatii simultane: colegi din editura, vizitatori, poeti, poetese,
prezumptivi prozatori. Nu ascultam conversatiile si nici nu citeam revistele
pe care le rasfoiam. Nici macar nu ma plictiseam. Timpul stitea: nu inainta,
nici eu nu inaintam. Nici la propriu, nici la figurat. Stateam pur si simplu.

S-a deschis usa si a intrat o fatdi. O domnigoard? O eleva? Mai
probabil o copild, fata cuiva. Mult, dar mult mai tirziu aveam sd-mi dau
seama a cui fiica era.

Avea parul blond si foarte lung, o rochie de vara, cum mi-am spus
atunci in gand, vaporoasd dar austerd. A intrat in acel birou si s-a dus la
colegul meu Florin Mugur sau era Mircea Ciobanu. Il cunostea sau nu-I
cunostea si a intrebat de domnul A. P., adica de mine. Nu m-am dezvaluit
imediat, dar am privit-o catva timp cu uimire. De ce eu? Cine i-a vorbit de
mine? Cine i-o fi sugerat ci as fi mai bun dect altul ca sa-mi incredinteze
un manuscris, problema ei, cum aveam sa aflu, un manuscris de poezie.

M-am ridicat de pe scaunul meu si m-am apropiat spunandu-1:
. Domnisoara, eu sunt A. P. Cu ce va pot fi de folos?”

Ce intrebare? Nu putea fi vorba decét de un manuscris. Al cui? Chiar
al ei.

Dar nu avea si fie numai atit. Aceastd domnisoard avea o exigenta
candidi si imperioasa: si-i citesc manuscrisul pe loc.



Asta mi‘s=a parut extraordinar si irezistibil. Te faci de rés raspunzand
ca nu ai timp sau nu ¢ focul potrivit sau cd nu de asta iti arde.

Eram intr-o editurd, eu eram un redactor si domnisoara, ce altceva
putea fi decit o poetesd? Unica solutie, pentru moment, era sd mergem
intr-o incdpere mai linistitd si sd citesc barem o poezie, doud, trei. Volumul
el pe care aveam sa-) propun imediat spre publicare se chema Vindecarile.

Titlul nu a fost deloc pe placul cenzurii si cartea nu a aparut decat
dupa sapte ani, cAnd nu mai eram la editurd, caci iesisem la pensie in 1973.

Peste ani am primit seria impunatoare de carfi ale Doinei Uricariu,
cum o chema pe fata ce-mi incredintase prima ei carte si care si-a pastrat
acest nume ca scriitoare si editoare.

Dupa Vindecarile au aparut Jugastru, sfiala, Vietati fericite, Naturd
moartd cu suflet, Mdana pe fatd, Ochiul atroce, Institutul inimii, Puterea
Leviathanului. De curdnd mi-a adus trei volume frumoase, lacuite. Le am
in fata mea.Se numesc Apocrife, Ecorseuri, Vindecdrile, ultimul in seria
,Poeti romani contemporani”, scoasd la ,,Eminescu”, avind in sumar si
poemele pe care le-am citit atunci, in urma cu peste treizeci de ani.

Impunitor! Ingrijoritor! Glorios!

Incerc astizi si nu ma las intimidat de aceste calititi. Un volum de
eseuri se cheama Apocrife. Prin urmare, unele din scrierile poetei si eseistel
PUL G O Thidl Sunt tanomitt. Tindia it aomth $i-a fatth wn dromn
incontestabil ca scritoare si editor.

In 1995-1996, mi-a scos primele editii din Sfidarea memoriei.

Acum, avand in vedere precedentele noastre, imi face onoarea de
a-mi cere acest cuvdant inainte, ca pentru a sarbatori cei treizeci de ani de la
data primei noastre 1ntdlniri, cand am citit pe loc poezile Doinei Uricariu.

Mai opresc la poezia ce deschide volumul Inima axonometrica si
descopdr aceste versuri:

., Din depadrtare, vestea mortii tatalui meu
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s=u prelins éa. lingurd de‘otravi in ureche. ”

Recunoagteti-scena din~ Hamlet cu moartea tatdlui. A tatdlui. A
regelui.

Si continui lectura:

I vad pe bicicleta Diamant

Cu bidoanele de lapte in echilibru

Si la spate atdrnd canistra veche.’

Asa am vizut-o prima oara pe autoare, cand a intrat in biroul de la
_Cartea Roméneascd”, inaintdnd in viatd, ca si in poezie, pe 0 bicicleta
Diamant. Reusise o actiune militard indrazneatd si precisa, era mai presus
decat altii in inaintare, cu poezia ei si acel fair play.

Apoi au venit franele istoriei care au temporizat elanul ei si care 1-au
consumat sapte ani numai in asteptarea cartii de debut.

Si fiica, din viatd si din poezie, Isi continua poemul despre pdrintele
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el:

., A plecat din armata,

Ranita din piele de caprioard e roasd pufin la curele,

Grajdul e mai curat decdt careul de ofiferi sub dictaturd,

Totul e mai curat decdt o armata epuratd,

Creierul nu poti sa-1 incalti cu obiele.”

Aceste versuri le-am citit abia aseard si mi-au evocat irezistibil si
violent intrarea fiicei colonelului, atunci o copild, in biroul editurii ,,Cartea
Romaéneasca.

Sapte ani i-au trebuit ca sa apard primul volum. A avut puterea sa nu
se lase invinsa de cenzurd. Ceea ce a putut sd fie atunci o batilie pierduta
este azi un razboi castigat

Unde e colonelul sa-1 felicit?

El era tatdl acelei copile intrind in literaturd pe o bicicletd Diamant.
Pentru el sunt scrise majoritatea poemelor din volumul acesta.
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Sa cautam 1n poezia Doinei Uricariu, asa cum am cerceta o hartd, un
mdicator-de cale feratd. Vom afla semnele precise ale unui traseu.

Nimic mai poetic decét precizia si concizia.

Ca in Baudelaire.

Ca in Mallarmé.

De cand mi stiu nu mi-au placut vagul si sublimitatea. Geometria are
0 poezie pe care nimic nu o poate depasi. Si sufletul plin este o geometrie.

Invitarea teoremei lui Pitagora mi-a produs aceasi plicere ca poezia
lui Baudelaire.

Unde ¢ colonelul ca si-1 felicit?

Al. Paleologu

(Fata colonelului a fost prefata volumului de poezii Inima axonometricd,
publicat de Doina Uricariu la editura Universalia Books, New-York, 2002.)
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sa locuiesti intr-o lupa



Evangheliaspoetilor sau Toboganul

O rostogolire de semintii in Cartea neamului lui lisus,
aici o rostogolire de mort,

cad poetii 1n giulgiu,

precum cerneala pe scalpul hartiei.

Penita blestemata a intepenit

Rigor mortis

Si florile ciresilor japonezi isi continua calea
imbratisand laolaltad viespi si albine.

Unde sunt zamislirile de nume?

Cristelnitele s-au intors cu gura in jos

si, in loc de prunc, se zbate, 1n ele, limba de clopot,
pe scérita timpanului urcd prohoduri,

vine la rand socoteala,

numaratoarea de neamuri.

Cat fier vechi a1 adunat din molozuri? Din privatizéri?

Chemi Apostolii,
i1 trimif1 la propovaduire.
Scot un sunet ciudat, ca de nuci sparte in dinti,

cu latul limbii lovind in masele.
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